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PREFAȚĂ

În această amplă lucrare, rod al unei cercetări scrupu-
loase conduse cu inteligenţă şi cu multă dragoste, Élisabeth 
Behr-Sigel ne prilejuieşte întâlnirea cu un destin. Destin al 
unui om frământat şi genial, care, mai mult decât duhov-
nic, i-a fost prieten, destin totodată al unei Biserici, Biserica 
ortodoxă implantată în mod brutal, de o istorie tragică, în 
Europa de vest, prezenţă al cărei sens „călugărul Bisericii 
de Răsărit” nu a încetat să-l scruteze şi să-l slujească.

Acest sens, pentru dânsul, era retrezirea unităţii creş-
tine, reemergenţa Bisericii celei nedespărţite. Înrădăcinat 
într-un pământ provincial francez deschis către universal 
prin profeţia de la La SaleĴ e, Lev Gillet, de foarte timpuriu 
menit întâlnirii dintre Apusul şi Răsăritul creştine, a fost 
silit de conştiinţa sa, după dura enciclică Mortalium animos, 
unui dureros exod în afara Bisericii în care a fost botezat, a 
votului său monahal şi a hirotoniei sale. Ca să anticipeze, 
cu titlu personal, Soloviov a inversat, dar pe potriva lui ca 
spirit, unirea pe care înăsprirea instituţiei părea de acum 
să o interzică. Un mare episcop ortodox, mitropolitul Evlo-
ghie, l-a primit foarte simplu să împreună-slujească, fără 
să-i ceară nici să se boteze din nou, nici mirungere, nici 
formulă de abjurare. Aşa a fost sacramental integrat Lev 
Gillet în Biserica ortodoxă, fără a renega nimic din harurile 
primite în Biserica catolică, şi încă revărsate de ea. Sfâşiat 
pe din afară, ca orice convertit de acest tip, de dualitatea 
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canonică a celor două Biserici, el nu a conceput nicioda-
tă relaţia lor ca pe una de înfruntare, de concurenţă, scurt 
spus: de exterioritate. „Ne unesc acelaşi Mântuitor şi ace-
leaşi taine”, îi scria dânsul mamei sale. Şi putea spune, ca 
o vorbă de duh, la sfârşitul vieţii: „Sunt un preot catolic în 
plină comuniune cu Biserica ortodoxă”. Refuzând răspicat 
jurisdicţia directă, universală, „cu adevărat episcopală”, a 
papalităţii asupra tuturor păstorilor şi a tuturor credincio-
şilor, dânsul nu ignora faptul că sub această structură hi-
pertrofi ată, şi de care adeziunea sa la ortodoxie îl elibera, îşi 
vedea încă de drum o viaţă creştină puternică şi bună, fără 
ca nimic să-i despartă pe un Pr. Charles de Foucauld sau pe 
sfânta Tereza de Lisieux de un sfânt Serafi m de Sarov sau 
de stareţul Siluan. Şi mai observa că sângele martirilor, în 
secolul nostru, spăla Biserica ortodoxă de păcatele sale is-
torice, o Biserică „stranie [...], atât de săracă şi de slabă [...], 
o Biserică a contrastelor, deopotrivă atât de tradiţională şi 
atât de liberă, atât de arhaică şi atât de vie [...], care adese-
ori n-a ştiut să acţioneze, dar care ştie să cânte, ca nicio alta, 
bucuria Paştilor”. Împotriva acelora dintre ortodocşi care 
îşi ignoră propria tradiţie şi se închid într-un anticatolicism 
obsesiv, dânsul afi rma că unitatea creştină ar fi  de necon-
ceput fără ministerul petrin, vocaţie a unei slujiri de sme-
renie şi de iubire faţă de toate Bisericile particulare, câtuşi 
de puţin totuşi reductibilă la o vagă întâietate de onoare, 
ci dotat de prerogative reale pentru a arbitra problemele 
majore puse creştinătăţii în ansamblu. Nu a încetat nicio-
dată să se roage pentru Roma, „pentru ca harul să producă 
acolo teofanii de iubire şi de lumină”.

Deschis simultan anglicanismului şi comunităţilor 
ieşite din Reformă, resimţind „emoţia luterană a mântuirii şi 
intuiţia calvină a slavei lui Dumnezeu”, atras de dezgolirea 
extremă a Sola Scriptura, de liniştea quaker, ba chiar şi 
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de evanghelismul etic al unui Tolstoi... Pentru Părintele 
Lev, într-adevăr, integrarea reciprocă a catolicismului 
şi a ortodoxiei a îngăduit înfl orirea acestui „catolicism 
evanghelic” la care visau marii spirituali protestanţi. Şi 
ar trebui oare să adăugăm că descoperise în plin război, 
încă de la fi nele lui 1914, în bivuacurile armatei britanice, 
pietas anglicana? Anglia, în care a slujit multă vreme, cu 
credincioşie, Fellowship-ul anglicano-ortodox al Sfântului 
Alban şi al Sfântului Serghie a fost limanul său, la adăpost 
de îndârjirea şi de deşartele polemici ale continentului.

A fost un precursor tocmai în acest context: precursor 
al unei viziuni sinodale a Bisericii, al unei eclesiologii 
euharistice, al unui creştinism deopotrivă mistic şi social; 
mereu atent la dezvoltările Mişcării ecumenice, dar încă şi 
mai mult la ecumenismul Buchenwald-ului şi al Auschwitz-
ului, astăzi am adăuga: şi al Gulagului.

Acest „liber credincios” – dar respectând întotdeauna 
disciplina Bisericii care îi proteja libertatea – a fost mai în-
tâi fascinat de Rusia creştină, „o mare zbuciumată de emo-
ţii”. Filosofi i religioşi şi teologii emigraţiei, ale căror certuri 
a refuzat mereu să şi le însuşească, fi ind un om care uneşte, 
nu unul care desparte, i-au permis să depăşească tomismul 
învăţat la Roma (şi din care îi vor rămâne familiare câteva 
expresii, însă într-o cu totul altă sinteză). A descoperit ast-
fel marea tradiţie patristică, aceea a unei Biserici totodată 
misterice şi pnevmatice, cale de unire cu Hristos şi prin el 
cu Tatăl, în mişcarea Duhului Sfânt. O Biserică ce pune ac-
centul pe bucuria pascală, pe crucea biruitoare, prin care 
„a intrat bucuria în lume”, „lumină veselă” care luminează 
totul în om şi în univers. Nu doar „Dumnezeu şi sufl etul 
meu” al unui anumit augustinism, ci şi un „pancreştinism” 
(inseparabil de un „panpnevmatism”) care smulge morţii, 
neliniştii şi iadului omenirea reunifi cată. Şi, în ciuda atâtor 
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devieri, iubirea smerită, nebunia în Hristos, acel iurodstvo 
rusesc în care P. Lev vedea exorcizarea, ba chiar transfi gu-
rarea, unei violenţe pe care o descoperea şi în el.

Acest om al pasiunii trăia (murea) în chip necesar 
elanul, apoi potolirea pasiunilor sale. Aşa a fost cu mitul 
rusesc. După aceea cu visul întemeietorului: întemeietor al 
unei ortodoxii occidentale, pe care o voia smerită şi fragilă, 
fără spirit de orgoliu, nici de ură, în stare să mărturisească 
în Apus ceea ce este mai bun în ortodoxie, în stare să 
integreze în ortodoxie ceea ce este mai bun în modernitate 
şi o deschidere ecumenică. Întemeietor trădat de apăsarea 
instituţională. Această ortodoxie locală avea să se nască altfel, 
nu voit ci de la sine, datorită descendenţilor imigranţilor, 
cărora li s-au alipit în mod liber câţiva occidentali. Încă din 
1935, după străfulgerarea de lumină care l-a izbit pe malul 
lacului Tiberiadei, dânsul s-a dezbărat de această pasiune, 
mânat de această întâlnire cu esenţialul la a renunţa în 
ce-l priveşte la ambiţii, fi e ele şi de ordin duhovnicesc, 
ca şi la marile ţeluri, mereu îndepărtate. Dispus totuşi să 
slujească: de unde participarea sa la reînnoirea antiohiană, 
rolul prescris dânsului de către Athenagora I, de consilier 
duhovnicesc pe lângă federaţia mondială a mişcărilor de 
tineret ortodoxe, Syndesmos, „Legătura”, intervenţiile sale 
împăciuitoare pe lângă ortodocşii francofoni, pe care se 
străduia să îi adune în vederea unei mărturii comune.

Părintele Lev a cunoscut mereu ispita deznădejdii, 
însă Dumnezeu nu l-a părăsit niciodată, venind la el în stră-
fulgerarea lui Hristos din 1935, a Duhului din 1959, trans-
formând în adâncul lui însingurarea şi acedia în „vocaţie 
a pierzării”, da, a se pierde într-un abandon total pentru o 
ultimă re-creare. Exista în el, mai cu seamă în ultimii ani ai 
vieţii sale, ceva dintr-un stareţ, dar un stareţ ironic, sarcastic 
chiar, fără îndoială din distanţă şi din pudoare. Cu copiii 
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lui duhovniceşti era o fi inţă deopotrivă riguroasă şi plină 
de compasiune, dezvăluind păcatul, dezvăluind totodată 
şi exigenţa adevăratei vieţi pe care o exprimă şi o blochea-
ză în acelaşi timp. Formaţia sa psihanalitică – la Geneva, la 
sfârşitul Primului Război mondial, tradusese Interpretarea 
viselor, a lui Freud – îi permitea să abordeze lucid poĞ ele 
cărnii, dar şi să favorizeze intervenţia harului, a lui aga-
pe, care mĳ loceşte transferul eros-ului asupra prezenţei lui 
Hristos, în care celălalt ni se înfăţişează ca persoană şi chip. 
Precursor şi aici: „psihanaliştii existenţei”, ca şi cercetările 
actuale ale unui Denis Vasse, Maurice Bellet, sau ale unei 
Marie Balmary...

Abordarea tainei, aşa cum se oferă ea în marile lucrări 
din ultima etapă a vieţii sale, este totodată, ca să facem apel 
la jargon (de care lui îi era silă!) foarte apofatică şi foar-
te chenotică. Pentru dânsul, realitatea divină este dincolo 
de orice conceptualizare, putem doar sugera lumina care 
izvorăşte din ea. Însă acest Dumnezeu de dincolo de Dum-
nezeu este totodată Cel răstignit – deopotrivă chinuit şi bi-
ruitor – fără să-L putem despărţi aici pe Tatăl de Fiul Său. 
Dumnezeu este nevinovat, Hristos rămâne răstignit pe toa-
tă suferinţa lumii, ca să transforme în înviere întunecata 
patimă a istoriei. Viziune hotărât eshatologică, în care Cel 
Ultim Se anticipează nu numai în euharistie ci şi în clipă, în 
„sacramentul clipei prezente”. „Fie ca toate dimineţile să 
fi e pentru mine dimineaţa Paştilor!” Legea, atunci, îi face 
loc imaginii hristice, dumnezeiască şi omenească totodată, 
singura care poate pătrunde şi transforma inima omului. 
„Dincolo de moralism şi de imoralism, Evanghelia”, adică 
taina persoanei şi a comuniunii persoanelor. Căci „sâmbă-
ta este pentru om, nu omul pentru sâmbătă”.

Spiritualitate personalistă, spiritualitate cosmică în 
acelaşi timp. Din sofi ologia rusă, şi mai cu seamă din aceea 
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a lui Serghei Bulgakov, părintele Lev păstra intuiţia „Prin-
cipiului feminin”, care face frumuseţea şi transparenţa fi -
inţelor şi a lucrurilor, cântecul, în ele, al Înţelepciunii.

Acest duhovnic care detesta clericalismul şi teologia 
profesorilor se simţea chemat la prietenie cu cei care caută, 
dar cărora limbajul tradiţional al Bisericilor le este străin. 
Înţelegea tentativa atee de a „trăi o viaţă raţională, tânără, 
spontană, eliberată de superstiţii şi de constrângeri antice”. 
Dar ştia că moartea, disperarea şi deci că orice „dorinţă de 
intensitate”, orice voinţă de a transgresa, sunt o aspiraţie 
către singura Transgresare defi nitivă, aceea a morţii, Învi-
erea. În Hyde Park, îi asculta pe atei şi le vorbea la rândul 
său pentru a le spune despre putinţa şi uimirea de a iubi, 
despre Dumnezeul nevinovat şi răstignit care vrea să facă 
din noi fi inţe vii.

În primele rânduri ale acestor ceilalţi cărora vrea să li 
se adreseze, evreii, cărora le consacră, în chiar momentul 
în care începe Shoah-ul, o carte de înţelegere şi de dialog, 
Communion in the Messiah. Această întâlnire îl conduce la 
o lectură reînnoită a Scripturilor, la un nou stil de predică, 
în care marile imagini biblice înlocuiesc adesea conceptele 
elenismului. A fost cea de-a treia pasiune a sa, după fervoa-
rea rusă şi după visul de a întemeia o ortodoxie occidenta-
lă. Şi aici a urmat o decepţie, atunci când, după război, sio-
nismul simbolic şi spiritual al lui Magnes sau al lui Buber a 
fost înlocuit de un sionism cuceritor şi războinic.

Deja, mulţumită experienţei libaneze, venea descope-
rirea islamului, fără să fi  încetat vreodată să admire şi să 
iubească „iudaismul spiritual”. Mai departe, graţie muncii 
sale la Spalding Trust, legat de World Congress of Faith, 
a urmat descoperirea tradiţiilor non-avraamice. Părinte-
le Lev descoperă ceea ce s-ar putea numi „creştinismul” 
latent al marilor religii: în bakhti-ul hindus, compasiunea 
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budistă, amidismul japonez. Făcând aluzie la urmaşul lui 
Gandhi, Vinoba Bhave, care străbătea satele Indiei pentru 
a obţine o împărţire spontană a pământurilor în favoarea 
săracilor, zicea că vede mai multă evanghelie în această 
practică a dragostei active „decât în toate liturghiile pon-
tifi cale”. Pretutindeni sunt la lucru cele două mâini ale lui 
Dumnezeu, Cuvântul şi Duhul. Totul converge spre Hris-
tos, cel care vine. Cea mai frumoasă dintre cărţile părintelui 
Lev, Amour sans limites, este în mod deosebit destinată atât 
ateilor cât şi credincioşilor religiilor ne-creştine. Pentru a 
deschide – oricât de puţin – interioritatea asupra chipului, 
transcendenţa asupra vetrei tainice a Dragostei.

Iar cuvântul de fi nal: „Hristos – îndrăznesc să zic – 
este cel care face unitatea vieţii mele şi a multelor ei căi”.

La ce bun să mai scrii, ca un copist care ar face o me-
diocră acuarelă după ce a contemplat imensa frescă. Cartea 
lui Élisabeth Behr-Sigel nu are nevoie de comentarii. Ci-
tiţi-o, vă va introduce în respectul şi în intuiţia unei vieţi şi 
a unei slujiri, în „Dragostea fără margini”.

Olivier Clément


